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— Au premier de ces messieuts, appela Viotor, prototype 
du beau garçon coifteur. 

Je me levar et j'allai m’asseoir dans le fauteuil devenu 
Pvacant. 


— Pour la barbe ? 

— Oui, la barbe. 

Victor, beau brun classique, vingt-huit ans environ, était 
16 chéri des femmes ; cependant ce vrai miroir aux alouettes 
n'avait rien de prétentieux. Quelque chose de félin dans le 
regard donnait une expression vaguement sournoise à sa phy- 
Sionomie. Ses gestes étaient préciset souples. Après n'avoir 
noué une serviette autour du cou, il me demanda fami- 

ièrement’; 

—— En voyage, sans doute ? Voilà quinze jours qu'on ne 
Vous 4 vu. À 

En même temps, il ouvrait un tiroir où apparaissait, 
avec ses instruments de travail, une magnifique boîte de 
havanes, 
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— Vous fumez, n'est-ce pas? fitl en me présentant la! 
boîte avec un sourire aigü. Prenez donc, mais prenez-en! 
plusieurs, allez, ne vous gênez pas, pour ce qu'ils me coûtent, 
ces cigares! | 

— Vous ne les avez tout de même pas volés ? 7 

Alors, Victor, sortant de son gousset un Bréguet tout neuf.! 

— Et cette montre en or, monsieur, qu'en dites-vous ? | 

— C'est assurément un cadeau de la dame de vos pensées i1 

Alors mon jeune barbier, son blairéau à la main, partit| 
d’un éclat de rire sonore comme une cascade d’eau vive, À 

-— Ah! monsieur, avez-vous jamais vu quelque choses 
de plus bête qu’une femme? On leur fait avaler tout ce! 
qu'on veut. On leur fait faire tout ce qu'on veut. Il suffit 
qu'elles vous gobent. Et, élles se-croient rouées, les mâtines| | 
Ma bayadère 4 pour ami un lieutenant de vaisseau, un comte, 
ua vrai comte, un rupin, quoi! I vient voir Josepha tous les 
quinze jours, dès qu'il peut obtenir une permission. Je dois 
vous dire que ma poule ne s'appelle pas Josepha, son prénom 
est Téontine, mais Josepha c'est plus distingué. Moi, Je l'ar 
baptisée Chiquette. Donc, hier soir, elle m'attendait pour ! 
mofftir cette horloge de gousset. Je l'ai fait poser deux 
heures. Oui, monsieur, deux heures! Cela‘me plaît d’énerver 
les femmes, de les faire souffrir. On ne’les tient pas autre- 
ment. N'a-t-elle “pas eu le toupetd'insinuer que je l'avais | 
laïssée trop longtemps en faction 2 Alors, quoil des remon- | 
trances! V’lan! Vlan! une paire de claques pour lui apprendre | 
le respect. Après une longue dispute, j'ai daigné enfin 
accepter la montreque voici: Je nevouläis pas. Elle a pleuré. ! 
Enfin, pour ne pas lui faire trop de peine, car je suis bon zig, 
au-fond, j'ai mis dans ma poche cette toquante qui vaut. 
bien dans les deux mille, 

« Tiens! s’écria Victor interrompu dans son récit par | 
l'arrivée d'un homme très âgé, Voilà le grand-père! Bonjour, 
grand-père. 
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Puis, se tournant Vers moi, 11 me souffla à l'oreille :. 
—— Je vieux vient me demander de la braïse, il a envie de 
‘1 rigoler avec des poules. 

— Mais il n'est plus jeune le grand-père ? 

— Soixante-quatorze ans pour la Saint-Martin. 

— On ne lui offre pas, je suppose, de belles montres et 
: des boîtes de cigares ? 

— Hum! je ne sais pas. Ce qu'il y à de Sûr, ce rest qu'il ne 
4 donne jamais un maravedis aux femmes. N'est-ce pas, 
grand-père que tu n'as jamais payé les femmes ? Tu aurais 
trop peur de déshonorer là famille, 

—— Mon petit, répliqua le grand-père, si je payais les 
+ donzelles, ça m'en enlèverait le goût. Ah! merci, mon fieu, 
fitil'en empochant le billet de cinquante que venait de lui 
+ glisser Victor. 
| — Mon grand-papa, tu pars déjà ? Allons, au revoir. Sois 
+ sage, hein! Que voulez-vous ? me glissa le jeune homme à 
l'oreille, c'est le printemps qui a tapé sur le ciboulot du 
vieux, Il faut bien que jeunesse se passe. Une petite friction ? 
Lavande ? Cologne ? Violette ? 

— Violette. 

— VMoyez-Vous, continua Victor, siles femmes sont bêtes, 
les hommes n’ont pas toujours beaucoup d'esprit. J'ai eu ÿ 
la curiosité, l'autre soir, de regarder par le trou de la serrure 
pendant que le marin et ma poule... Ah! ah! ah! jamais je 
n'ai tant ri. J'en avais mal au ventre, monsieur, C'était 
comique, je vous assure, « Ma chérie, mon adorée », un bécot 
par-ci et un autre bécot par-là. Ce qu'on devient crétin 
tout de même quand on a une femme dans la peau, 

— Vous vous moquez de ce monsieur, pourtant, si... 
Si un jour vous tombiez amoureux, vous aussi! 

— Oui, tout est possible, en effet, avoua Victor après “1 
quelques ‘instants de réflexion. Oui, tout arrive. Mais je 
serais bien épaté. Je suis trop égoïste pour aimer quelqu'un, 
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Je n'aime que Bibt ét j'adore la galétté, Ia vie large. Non, ! 
tion, jé ne Mmarchépas pourl'amour. Je ne mdrcherai jamais. 


Un an plus tard, je me promenais sur le boulevard du Mont} 
parnasse quand je fus accosté par Victor, qui the salüa avec! 
une grande politesse. 

— Bonsoir monsieur! Ah! monsieur, il faut qué je vous h 
dise ? Vous aviez raison, Vos craintes n'étaient que trop 
justifiées, Hélas! jé suis tombé, cette fois, sur-une femelle. 
Ah! Ta gueuse! ce qu'eéllé me fait coutir! À 

— Elle vous trompe? 

== C'ést bien plus grave! Je l'aime, monsieur, et elle veut 4 
que jé l'épouse, Ellé en pince pour le conjungo, et je l'épou- | 
séraf. Out... nous nous marierons. Moi, me marier? Un 
homme comme moi, se marier! Elle me tient-fort, allez, | 
Toutes mes économies y ont passé six mille baällés que 
j'avais mises au cadre de réservel Ft ma montre én or, mal 
belle montré en or, monsieur, lavée... Je mé précipite au- 
dévant de toutes ses fantaisies, je suis l'humble serviteur de. 
tous ses caprices. Je préviens ses désirs ét je lui-suis fidèle. 
Simon grand-pèretse doutait à quel pointje suis devenu idiot, 
il me flanquerait des claques. Oui, monsieur. 

Plein de nostalgie, ét comme se parlant à lui-même, ill 
reprit avec un accent navré : 

— Ma montre en or, ma belle montre en or! 

— À part Ça, votre métier dé coiffeur est toujours bon? 

#— Oui, héureusement! J'ai changé de maison, comme 
vous lé savez. C'est moi qui rasé le maréchal Joffre. 

Puis, après une minute d'hésitation, il reprit : 

—— Puisque vous écrivez des romans, permettez-moi de 
vous soumettre quelques pages qui ne sont pas de pure 
imagination. Ce sont des histoires vécues, des Histoires qui me | 
sont arrivées. Bien sûr, je n'ai pas votre beau style (il voulait | 
me flattér, l'animal) mais jé suis tout de même allé au lycée | 
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jusqu'au milieu de ma rhétorique. J'étais à Saint-Louis 
quand mon père mourut subitement. Le pauvre cher homme 
ne laissait que des dettes. Ah! on ne s'attendait pas à cela 
à la maison, J'ai dû tout de suite apprendre un métier. Trois 
MOIS après, j'étais garçon coiffeur. Je gagnaïis ma vie. 

« Tenez, fit-il, en me tendant trois petits cahiers, C'est le 
récit des aventures qui me sont arrivées l’année dernière 
pendant les quatre mois où j'ai été riche. 

— Riche? 

+— Oui, richel Je dis bien, Une nuit, je me suis tenu ce 
raisonnement : Si tu ne prends pas maintenant un peu de 
bon temps tu n’en auras probablement jamais, Tu as quelques 
mille francs d'économie. Va les jouer à Monte-Carlo. Si tu 
perds tu n'en seras pas beaucoup plus pauvre et tu te 
remettras tout de suite à gratter les clients, Si tu gagnes, au 
contraire, eh bien! si tu gagnes, tu rigoleras jusqu'à 
épuisement de ta petite fortune. J'avais une chance sur 
deux en jouant les chances simples, J'ai gagné, monsieur, 
j'ai gagné trente mille balles. C'est le chiffre que je m'étais 
assigné! La belle galette empochée, je ne suis plus entré dans 
la salle de jeu, bien décidé à faire figure de grand seigneur 
jusqu'au jour où je redeviendrais ce que j'étais, ce que je suis 
redevenu, un simple chevalier du rasoir. 

« Ah! monsieur. Cé n’est pas la peine de sortir de l'École 
des Sciences morales et politiques pour connaître l’impor- 
tance de l'argent... Mais jamais je n'aurais cru, non, jamais 
je n'aurais pu imaginer que quelques billets bleus dans la 
poche pouvaient transformer à ce point la considération qui 
s'attache à un homme. Ah! ce que je me suis amusé! Ce 
que je me suis donné de plaisir! J'avais l'impression d’habiter 
une autre planète, Je m'étais plus Victor, le garçon coiffeur! 
Victor, le merlan! J'étais le jeune baron Victor du Blaireau. 
Je m'appelle, en effet, Dublaireau, mais en un seul mot 

| (il y à des noms prédestinés). Ah! shl cela vous fait tire: 
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mais, je vous en prie, si ma prose Vous ennuie... au feu!... 
au feul.. et n'hésitez pas. Je n'ai aucune. prétention 
littéraire... 

J'ai Ju le manuserit de Victor. Il m'a paru intéressant, 
un peu long peut-être, En voici quelques pages. Je les-ai 
copiées textuellement : 

Trouville, le... 

Trouville! pays enchanteur. Baigneurs, baigneuses de 
tous les pays du monde : rastas, métèques, nègres, voleurs 
et honnêtes gens, tout cela mêlé... il en est de même dans 
toutes les agglomérations. Poudre aux yeux! Poudre aux 
yeux! 

L'eau de la mer, la mer qui s'étale à mes pieds, a fait.ses 
preuves comme purgatif, mais elle est si désagréable à 
boire qu'on lui préfère la limonade Rogé. L'eau de la mer, 
du reste, n’est employée que pour l'usage externe. 

Cette théorie, qui veut que la saumure conserve tout, est 
si fort accréditée qu'elle à fait prendre aux hommestet aux 


femmes l’habitude de se sakr un peu tous les ‘ans: Mais - 


comme nul ne s'est encore avisé de se saler à domicile, on se 
trempe dans une solutionstoute faite et bien faite de chlorure 
de sodium, si j'en crois les médecins. La cuve, où tout chacun 
peut se baigner, est large, commode et pittoresque. 
Tel bain de mer a fait fortune parce qu'on y marche sur 
un sable très doux; tél autre parce qu'on trébuche à chaque 
“pas sur des cailloux-pointus. On dit qu'à Trouville, par 


exemple, on n'y trouve guère plus de sel qu'ailleurs, ‘plus 


encore toutefois que dans un roman de M. René Bazin; 


cependant les femmes les plus jolies et les plus riches des 4 


cinq parties du monde s'y donnent rendez-vous. C’est un 
Chantilly pour dames, 


A Trouville ou sur n'importe quelle autre plage, le plaisir à 
consiste à s'asseoir dans le sable pour bavarder, flirter ou 
jouer au bridge. Quelques gosses font des pâtés ou creusent 
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— 7. — 
Îdes tranchées. De temps à autre, quelqu'un se lève, entre 
jdans une cabine, échange ses vêtements contre un costume 


sommaire et se trempe dans l’eau. Eorsque la mer est calmes 
ton nage à cent mètres du bord; si la lame est un peu forte, 


jon lui présente le contraire du visage et l’on se fait fouetter 


l'en public: 
| Naguère, lestdames avaient pour se baigner des pantalons 
l d'une telle ampleur qu'on eut dit qu'elles portaient derrière 
telles une outre énorme gonflée d'eau; aujourd'hui, grâce au 
} maillot, lèurs charmes les plus rebondis apparaissent dans 
‘leur intégrale splendeur. Il y à ici des femmes des deux 
{hémisphères..Vivent les deux hémisphères. des femmes! 
L Thérèse nage bien. Moi aussi. J'ai donc pu causer seul avec 
elle, loin des oretlles indiscrètes, toutes les fois que le temps 
était beau, et nous avons eu, grâce à Dieu, quelques beaux 
jours, 
+ Par malheur, les toilettes de Thérèse, son talent denageuse, 
ses formes sculpturales et mes assiduités, tout la recomman- 
|dait à la malveillance du prochain. Agglomération, oisiveté 
taigrissent aisément l'esprit. . La nourriture à beau être 
|passable, on mourrait de faim si l’on ne trouvait, pas) à 
mordre quelqu'un. On s’écorche et l’on se dévore. Pauvre 
! Thérèse! On la traite de poule au sel-parce qu'elle:se baigne 
matin et Soir. 
!. Jesne dirai pas que son costume est de la plus impudique 
simplicité, la vraie beauté est toujours chaste, et, du reste: 


| 


‘elle n'ignore pas que la vraie pudeur est au corps ce que là 


modestie est à l'esprit : la conscience d'une taré Aussi 
4 lbien, j'admire sans réserve le galbe de ses bras nus, ses pieds 
charmants, ses chevilles délicates,sses mollets bn et un 
| peu plus.de cuisse qu’une honnête femme en peut montrer. 
{ Mais ce sont là des quéstions d'esthétique dont il est de bon 
ton de ne jamais parler. Les gentlemen se rincent l'œil et 
‘ont l'air de ne rien voir. 
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* Thérèse pique droit dans l’eau, ses deux bras formant 
un angle aigu au-dessous de sa tête et elle nage, élle nage en! 
coupe fendant le flot qui la berce, couchée sur la vaguel 
coïmme sur un oreiller, La voilà maintenant qui fait la 
planche emportée par les lames comme une épave; c’est le 
rêve de la-sirène. : 

Après le bain, elle va jusqu'à sa cabine en dénouant ses! 
longs cheveux blonds, Rien n'est plus beau que des cheveux 
d’or tombant sur des épaules de marbre. Thérèse est à tous 
crins. Elle se r’habille en dix minutes, mais sans se recoiffenl 
et c’est plaisir de la voir assise au milieu de cinq ou six bonnes! 
dames un peu mûres, les cheveux coupés à la Ninon, narguanb 
leur raie trop large. 

Elle est partiel Chère Thérèse! ! 

Comme il fallait tuer le temps, j'ai pris un bain et une 
douleur à l’épaule droite. L'eau s’est refroidie de sept oul 
huit degrés depuis qu’elle ne s’y baigne plus, 

Elle est partie, mais en me disant adieu, la chère enfant, 
ayant eu la gentillesse de me laisser son adresse, je ne suis 
pas trop inquiet, Je la reverrai, , je la reverrail Espoir char: 
mant! Je bondis-de joie. 

Un matin, je me suis réveillé un peu plus fou qu'il est 
permis de l'être, même à un amoureux; je piaffais d'impas 
tience. Alors je boucle ma malle et je prends le train poux 
Paris, après avoir écrit à Thérèse cinq ou Six lettres toutes 
plus enflammées les unes que les autres et lancé quatre oùl 
cinq dépêches. 

Pas de réponse! | 

À Paris, rue de Moscou où elle habite, je n'hésitai pas àl 
corrompre la/concierge qui me rémercia de son plus gracieux! 
sourire après avoir enfoui dans son réticulé le billet bleul 
que je lui glissai discrètement. Elle m'apprit que Mile Thérèsel 
Inhersborg (un nom extraordinaire) était Suédoise el 
« travaillait » au Nouveau-Cirque, en qualité d’écuyères 
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mais sur l'affiche elle a-un autre nom, un nom italien : 
Thérèse Spampani, 

Elle ajouta : 

— Mile Thérèse, une si bonne personne! Si charmante! 





La voilà mnaïntenant qui fait la planche. (page 8). 


Si généreuse | Si plaisante! Elle vitavec sa mère, Monsieur, une 
dame très commeil faut, quine plaisante pas, je YOus assure, 
quand il s'agit de la vertu de sa fille, Ahl°on,peut dire que 
cé sont des gens honnêtes, allez! Entre nous, elle veut là 
marier à quelque richard, un comte Où du/moins un-baron: 
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: + Mais je suis baron, répliquai-je, lé baron du Blaireau: 

— Ah! oh! ah! tant mieux! parce que je vais vous dire, 
la Bonne dame ne recevrait pas chez elle des étudiante sans 
le sou ni des gigolos: Oh! mais non. 

Elle ajouta en confidence : 

— La maman est partie pour Stockholm depuis avant- 
hier. Venez demain matin vers les dix heures, c’est l'heure 
à laquelle mademoiselle se lève... 

— Pas d’amoureux ? 

— Non, pas ici du moins... 

= Je peux être tranquille ? 

— Tout à fait tranquille, élle est parfaitement sage. 

Alors je me sentis si heureux que je, glissai un nouveau 
billet dans la main de la pipelette. 

— Oh! monsieur le baron est plein de bonté, Je remercie 
monsieur le baron. Allons, à demain. 

Puis devenant plus familière : 

— Vous arriverez au poteau... dans un fauteuil, oui, dans 
un fauteuil! Oh! charmants enfants! fit-elle en minaudant, 
que vous êtes gentils tous lés deux! Vous me plaisez, oui 
vous me plaisez, Ah! vous. ferez deux jolies petites têtes sur 
l’oreiller! Cela m'émotionne, cela me rappelle des souvenirs! 
Quand j'étais jeune, car j'ar été jeune, moi aussi, j'avais un 
petit ami Qui vous ressemblait tellement! Il m'a quittée 
Pour-entrer dans 1é$ ordres, monsieur le baron, Il est devenu: 
évêque. Que Voulez-vous, chacun sa vocation. 

— Au revoir, madame, 

— Au revoir, monsieur le baron, à demain: 

Une heure plus tard, en rentrant à lhôtel, je trouvai un 
billet de ma bien-aimée ainsi conçu, il me remplit de joie : 

« Demain. Je ne suis pas au Programme, Venez me prendre 
& nous dînérons gentiment dans un Duval quelconque; je 
«ne. Veux pas vous mettre en frais. » 

Six heures du soir, je grimpe trois étages en courant. 
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J'appuie sur: le timbre. Dringl!..….. Une bonniché, accorte, 
type moricaud et fine comme une anguille, vient m'ouvrir. 

-— Mademoiselle : Thérèse ?... 

— C'est bien ici, fit-elle avec un sourire présque cruel 
‘à force d'être gentil, et qui découvrait une double rangée 
de dents claires. 

Quand nous fûmes dans le vestibule, la soubrette m'ex- 
pliqua : 

— Mademoiselle m'a bien prévenue que monsieur viendrait 
aujourd'hui, maïs mademoiselle est montée en haute école 
ce matin... Une jument terriblement cabocharde! Mademoï- 
selle n’en pouvait plus; elle se repose. Elle.est couchée. 

— Couthée ? 

— Oui, elle dort, Le lit est son remède. Elle croit à la 
médecine naturelle : diète et sommeil. Dois-je la réveiller ? 

— Gardez-vous-en bien. 

La petite bonne ouvrit une porte et souleva une tapisserie : 

— Alors, pas de bruit, dit-elle. ; : 

La chambre à coucher où je pénétrai fleurait l'iris et la 
violette. D'abord, je ne vis rien, puis je vis une chose ravis 
sante. Je vis sous une courtine légère, à l'ombre des rideaux 
de Damas, ma chère Thérèse qui dormait. Les boucles 
blondes de ses cheveux ruisselaient en cascades sur la blan- 
cheur nacrée des épaules. Son cou était un cou de demi- 
vierge: dix-huit ans à peine, Ses mains de patricienne, 
d’une délicate pâleur, reposaient sur la couverture violette, 

J'admirais le galbe de son bras nu, cependant que sa poitrine 
ondoyaïit sous la fine batiste de la chemise. J'étais pâle, je 
tremblais, mon front devenait moite, j'avais la fièvre. J'avais 
vingt ans! 

Ta bonniche me regardait en-dessous avec une goutte 
d’or au fond de ses yeux d’un vert extraordinairement 
lumineux. : 

— Si monsieur veut bien attendre dans la salle à manger 
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le réveil de mademoïselle. Cela ne saurait tarder maintenant, 

— Mais... mais oui. 

I faisait presque froid dans.cetté pièce banale, triste et 
un peu sombre, pareille àtoutes les salles à manger des 
garnis parisiens. 

— Monsieur acceptera bien une tasse de thé? Brrr.. 
on gèle ici, Cela ne m'étonne pas. Le feu est presque éteint. 
Je vais mettre un peu de charbon dans la grille. 

— Oh! je vous en prie, no vous dérangez pas, made- 
moiselle.., 

— Marthe, Je m'appelle Marthe. 

Et elle s’éclipsa. 

Deux minutes aprés, un plateau contenant la théière, le 
SucHer, de longues tranches de pain grillé, du beurre, des 
gâteaux et des cigarettes égyptiennes, apparut sur la table, 

Marthe émplit ma tasse avec toute la grâce d’une ancienne 
élève de Saint-Denis, Je croquai un petit sablé. Ne trouvant 
Tien à dire, je me sentis un peu mgaud. Elle, déja familière, 
s'était assise à côté de moi, Le regard de cette fille, son étran- 
geté avaient une suavité mystérieuse et elle avait de si 
jolies fossattes aux coins des joues! 

Alors, pour rompre de silence : 

Je désirerais, dit-elle, avoir le sucrier, si toutefois 
vous y consentez, 

Si je consentais? Jé me précipitai, sur le sucrier avec 
lénergique activité d’un sauvage qui va scalper son ennemi. 

-— ll faut que je vous explique, reprit-elle, je suis plutôt 
une camarade, une « copine » de mademoiselle que sa femme 
de chambre. Je « travaille » aussi, moi: On m'a disioquée. 
J'ai an engagement pour la saison prochaine à Londres au 
« Cristal Palace » comme femmerserpent. 

Cette confidence m'ahurit, 
Marthe éclata de rire. 
— Cela vous étonne ? hein! 
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Et presque aussitôt s'étant débarrassée rapidément dé sa 
jupe, elle s'offrit À mes yeux en « costume dé travail » 
Epatantel Tandis que sa poitrine sé gonflait devenait pareille 
À une monustrueuse gorge dé pigeon, elle refet4 vivement 
Son buste en Arrière: Ses mains touchant le so! ét S4 tête, 
sa mignontie petite tête surgit dans l'éncadrèment.des cuisses: 
On eut dit d’une bête apocalyptique, Après quoi, ayant répris 
la station normale, elle vint sans plus de façon, s'asseoir sur 
mes genoux et se tit à beufrer ma tartine, 

“Aimable enfant! Mon trouble qui s'aggravait, venait 
cépendant moins de la fantastique vision que de la crainte 
d'être Surpris par Thérèse dans uné attitude antiprotocolaire, 
car Marthe m'avait pris la tête dans ses bras ét m'aban- 
donnait enstite Son gentil visage que je couvrais de longs 
baisérs : 14 tiédetir de sa nuque était imeffable… 

—— Déjà infidéle! pensais-je, infidèle avant la lettre. 

— Petit monstiél petit monstre! répétait-ellé en me 
câlinant. Cela ne te fait rien de tromper ton amie ? Tous les 
Hommes sont des... Ahtfah!lahl..… 

-— Elle est peut-être réveillée ? demandai-je avec inquié- 
tude: ; 

— Vous pouvez être tranquille, fit Marthe. après ètre 
alléé donner un coup d'œil dans la chambre de Thérèse. 
Ah! Dieu! Quelle souche! Läissons-la. Allons-nous-en, votulez- 
vous? C'est inconvénant de dorrur ainsi lorqu'un gentil 
monsieur vous attend. 

Je refusai. Depuis que la soubrette m'avait accofdé ses 
faveurs, j'étais rédevenu follement amoureux de $a maîtresse. 

Marthe n'insista pas. C'était une fillé pléine de tact. Elle 
se contenta de me dire d’un petit ait pince: 

—— Il né me reste qu'à vous souhaiter une bonné nuit, 
cher monsieur, Vous n'avez plus besoin de moi ? Je suppose, 
Non ? Alors, amuséz-vous bien. 

Et elle partit en me gratifiant d'une pétite tape sut le joue. 
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Enfin seul! + 
Je me dirigeai à pas de velours vers la chambre de la! 
belle endormie. Jamais dans le désordre de son grand lit, | 
elle ne m'avait semblé plus désirable. J'approchaï mes} 
lèvres des siennes que j'effleurai. Elle Tespira un peu pres 
fort. Humphl! puis vira sur le côté gauche, me tournant 
le dos. | 
Que faire ? 1 
Instant solennel et décisif. Il ne s'agissait pas d’être diplo- : 
mate, Mais homme d'action, En deux temps et trois mouve-! 
ments, je me déshabillai; mais ma chemise empesée n'était 
pas particulièrement indiquée comme vêtement de nuit de 13 
noces! Quelques secondes de réflexion et, d’audacieux, | 
je EE téméraire. Je me dirigeai d'un pas résolu vers 
l'armoire à glace que j'ouvris toute grande. La porte, en | 
jouant sur sès charnières fit entendre un « couic » sonore. ! 
Anxieux, je repardai Thérèse. Elle n'avait pas bronche. 
— Ce n'est pas une femme, pensai-je, c'est une marmotte! Î 
Alors sur une pile de linge fin tout parfumé de lavande, $ 
jé m'emparai d'une chemise de nuit à'elle, une mignonne 
chemise rose, ornée de dentelles. Je m'en revétis comme 
d’fne toge, Mes bras robustes et mes jambes légèrement 
vêlues émergeant de la Soie devaient me donner de taux airs. 
de patricien romain. Tout à coup, un miroir réfléchit ma 
silhouette, Dieu qu’un homme en chemise à l’air bétel 
Doucement, très doucement, avec des précautions infinies, 
je défis la couverture ét me glissai à Côté de ma bien-aimée.. 
Il faisait tiède et bon dans ce nid douillet qui sentait l'iris. 
et la violette. Sa chair de soie presque contre la mienne me 
grisait, m'affolait. Aussi bien, pour calmer ma dévorante | 
| 
# 


on dan montent mg are 


ardeux, je me mis à penser à des choses indifférentes ou. 
ennuyeuses, à un intraitable créancier... Mon adorable, 
Voisine fit un mouvement, se mit sur le dos. Elle va enfin. 
se-réverller, pensai-je. Mais non, elle rontle maintenant 
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Des minutes et des minutes s'écoulent. Je ne sais plus ce 
que mon âme est devenue... 

Soudain un grand cri. Où Suis-je donc ? Une femme presque 
nue, échevelée est là, debout sur la descente de ht, un 
browning à là main. Un jet de lumière électrique l'éclaire . 
subitement. c ; 

— Qui est là? Mais qui est là ? répète-t-elle d’une voix 
affolée. 

— Mais moï,:moi, ma chérie, ma Thérèse, mot, 

—.Qui, moi? 

— Moi, Victor. 
= =— Oh! toi. C’est toi. 

Et je partis ou plutôt nous partimes d’un formidable éclat 
de rire: Je lui expliquai la chose. Elle s'amusait Comme une 
petite folle. 

Le lendemain vers dix heures, Marthe nous apporta le 
‘chocolat, 

== Est:l bon au moins ? demanda Thérèse, 

= Oh! madame peut êtré tranquille, c’est le chocolat 
du planteur, là meilleure marque. 

Et la coquine me souflla à l'oreille : 

— À ce soir! Î 

À ce soir! mais Thérèse aussi m'avait dit : À ce soir! 
Comment faire? Au fond que m'importait; j'étais repu. 

La, possession d’une femme qui fouette le désir, qui rend 
insensé, dont on est énsorcelé, envoûté, ne se rencontre pas 
tous les jours, Oui, être amoureux, j'entends amoureux dans 
le sens que les poêtes attribuent à ce mot est un sentiment. 
très rare, que les mieux ou les plus mal partagés éprouvent 
tout au plus deux ou trois fois dans leur vie. La plupart des 
hommes meurent sans avoir connu les tortures et les joies 
de la vraie passion, Quant aux femmes, toujours intéressées, 
et Si souvent sensuelles, capricieuses et même affectueuses, 
on peut dire qu'elles: ne sont que rarement amoureuses, 











RUE 


PET RaEmE ES 


te 





e F 
SO Ta RE ve 


Pre 


gone 


Ne one 





























TO; — 


Ouand pat-hasard elles se trouvent pincéés — pincées pour 
tout de bon — elles sont alors littéralement folles. Or, les 
déux petites femnies ni moi-même n’étions épris. Nous fous 
plaisions, cé qui est déjà beaucoup à une époque Où cé qu'on 
ést éncoré convenu d'appeler amour n'est guère qu'une 
question de porte-monnaie ét de sympathie d'épiderme. S1 
la sensation de l'amour est très vive, le sentiment en est très 
rare, On le Sappose où il n'est pas. 

À Six heures, je sonnai ä la porte de Thérèse. 

= Our est là? 

= Victor, 

== Ahl-c'est toi. Une minute. 

Marthe vint m'ouvtir. Elle était nue; mais non pas nue 
comme le discours d'un académicièn, Car sa croupe ferme et 
opulente partagée par un moelleux vallon, ses seins pareils 
à déux colombes, sès. cuisses nerveuses semblaient la vêtir 
d’une. beauté solide et substantielle. Tout autre ornement 
que ses cheveux flottants eut été un outrage à l’harmome 4 
dés lignes, à la perfection des contours. La nature dans un. 
jour d'inspiration avait créé un chef-d'œuvre. 

— Bonjour, mon vieux! Comme c'est gentil d’être venu. 

Et Marthe m'embrassa avec au fond des yeux cette goutte 
d'or qui m'enchantait. 

= Et... la patronne? 

= La patronne! mais élle t'attend, elle aussi. Tiens, 


régardé: 

Et Marthe, entre-bâillant la porte de la chambre à coucher, 4 
je vis Thérèse sur son lit, les mains sous la tête. Une vraie 
Bacchante. 

Les deux femmes s'embrassérent avec hne effusion dont 
toute chasteté était bannie, J'eémbrassdi mes deux tour 
terélles® Je ne sdvais vraiment à qui donnér 14 préférence: 
L’'une.et l’autré Me ravissdient, 

#- Allons, Marthe, va préparer le chocolat, le chocolat du 


Dan ÉTÉ 


Ë planteur, n'est-ce pas, gros loup ?... Toi, viens vite près de moi, 


mon chéri. 
Ce fut une soirée extravagante, vertigineuse quisse termina 
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….. elle S'offrit à mes yeux en «costume de travail. (page 13), 


par des danses hilarantes. Je dansai le shimmy, je dansai 
le iox-trott, je dansai toutes les danses nègres que je savais, 
aussi d'autres de mon invention et qui furent pleines de 
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fantaisie. Nous savourâmes un souper délicat que j'avais 
fait apporter d’un restaurant voisin: mes deux chères pou: 
lettes s’abandonnèrent à toute lenr bonne humeur. Ma Imain, 


Un feu brûlant coulait dans mes veines, Jén’étais plus 

maître de’moi. La bouche de Thérése et celle de Marthe 

volaient au-devant de mes lèvres. Nous trouvâmes une 

mort cent fois plus délicieuse que la vie. Nous renaissions 

Pour mourir de nouveau. Bientôt un silence profond, réena 
: autour dé nous. T1 ne fut interrompu que par nos soupirs,! 

ét par le bruit de nos-baïisers. Je m’endormis profondément 
ee entre mes deux amies, 

Quand je pris congé, cat tout à une fin en ce monde, 
j'oubliai de laïsser’traîner ün billet bleu sur le marbre dela 
chéeminée. J'avais suffisamment payé de ma personne, 
Certains bonheurs n’ont pas de prix; ceux que j'avais pro- 
curés étaient de ceux-là. 
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Je venais de dîner seul dans un trés bon restaurant de la 
À tive droïte et je m'étais traité comme le meilleur de mes 
anus. Assurément, j'aime la société des hommes et encore 
plus celles des femmes au point de ne pouvoir m'en passer; 
non, je ne sais pas m'amuser seul; pourtant je crois qu'il est 
bon de s'échapper de temps en temps du tourbillon de ses 
affaires, dé ses amours et de ses plaisirs pour Se regarder 
vivre et examiner à tête réposée les bêtises que l’on fait 
oee et celles Que l’on va faire. 

Je n'étais pas trop mécontent de-moi. Le train quasi- 
luxueux que je menais m'avait créé des relations dans um 
F} monde où, apparemment, je ne‘fréquenterai plus jamais, 





























Parcouraït leurs charmes, tantôt je les couvrais de. baisers à 
tout en faisant pétiller dans n08 coupes le vin de Champagne. 
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J'avais aussi dans mon sac un nombre d'expériences suffi: 
Santes pour être édifié Sur la vanité des hommes, L'impor: 
tance de l'argent et la sottise universelle: Tes lstoriettes 
qué je narrais naguère assez drôlement m'avaient valu, 
quand je maniais le peigne ét les ciseaux une certaine répu- 
tation de loustic rigolo, de bouffon. Maintenant que lon 
me croyait riche, j étais un garcon charmant, plein d'esprit. 
On me trouvait élégant, distingué, fn, agréable, rempli de 
ces belles qualités que pas un instant, on n'aurait songé à 
m'attribuer alors que j'étais, — ce que j'allais redevenir 
bientôt = ün simple chevalier du rasoir: 

Bref, le ventre lesté d’un excéllent repas, un fin cigare aux 
lèvres, je longeai à pied de boulevard des Capucines quand. 
je fus arrète par deux femmes qui se séparèrent à l'instant. 
Je me trouvai seul avec l’une d'elles qui, d’une voix mal 
assurée, me demanda de la suivre. Je l’accueillis fraîche- 
ment. Puis, l'entendant rire, la trouvant jolie, je me Tavisai. 
Ses gestes, Son maintien, un je ne Sais quoi d'indéfiruissable 
n'étaient point d'une poule ordinaire. 

= Cé n’est pas une proféssionnellé, pensai-je, mais bien 
une accidentelle, comme on en rencontre si souvent à Paris. 

Le démon de la curiosité me poussant, j'engageai 
la: conversation. 

— Que voulez-vous de moi?) lui demandaije assez 
sottement, 

—— Vous suivre et vous plaire, cher monsieur. 

-— Je n’en. vaux pas la peine, allez. 

— Vous êtes blasél! 

—— C'est parce que je ne le suis pas que je ne veux-pas 
aller avec vous: 

“— Le prétexte est spécieux. 

-— En vérité, madame, vous ne parlez pas le français de 


larrue. ï 
— Qui vous a dit que j'étais de là rue? Vivez-vous dans 
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da boue parce que vous vous crottez? Vous plairait-il de 
venir chez moi ? 

=— Où demeurez-vous ? 

—— Près du Euxembourg, rue Guynemer, 

— J'aïme mieux ne pas aller à. 

= nya que le concierge, Les locataires Sonten vacances. 

T'habite au premier, 

Sans toutefois flaïirerun piège, je crus prudent de répliquer: 

-— Je préférérais abriter nos tendresses passagères dans 
l'hôtel même où j'habite. 

— S0it, jé vous suivrais en enfer. 

— Je ne suis pas pressé d'y aller, maïs nous nous ÿ verrons 
sûrement un jour où l'autre. 

Nous marchâmes. Elle avait pris mon bras. 

— Etes-vous dé Paris ? lui demandai-je. 

— Non, j y,;suis venue depuis peu. 

—< Avez-vous CncOre vos parents ? 

— Ma mère ét mon mari: 

— Où sont-ils ? 

— Aù Maroc: 

—— Est-ce que vous n'avez aucune profession ? 

— J'en apprends une depuis quelques mois. 

— Joli métier! 

— Non, pas un métier, un passe-temps! 

Jé me sentais stupide; mes questions oiséuses frisaient 
l'impolitesse. 

Je ne savais véritablement où j'en étais: Nous arrivâmes 
tout en causant à la porte de mon petit appartement assez 
coquettement meublé, elle s’y arrêta. 

=— Je vous demande, monsieur du Blaireau,dene parler 
jamais de cette aventure. 

— Quoi! vous savez mon nom? 

— Vous le voyez bien. 

J'étais confondu, 








21 


— Cette parole je vous la donne, madame, 

Infiniment gracieuse, le visage de ma compagne était 
d’un charme extrême. Son attitude, le son de la voix dénon- 
çaïent une parfaite éducation. e 

Jé me demandai ce-que signifiait cette singulière, ten- 
contre, Bah! nous verrons bien. Avec les femmes, il ne faut 
jamais trop chercher à comprendre, 

Il est impossible de mettre plus d'esprit, je dirai plus de 
bon goût et d'enchantément à un rendez-vous d'amour que 
celle — dont j'ignore le nom —— en mit à cette orgie de 
passage. 

Je n'ai jamais vu plus joh corps : taille si bien cambrée, 
hanches plus harmonieuses; elle avait une gorge blanche 
comme neige et ses petits pieds étaient si gentilsquik 
donnaient envie deles croquer, 

On eût dit que cette femmeiqui, pourtant, s'était Offerte, 
n'osait répondre à mes tendresses, mais bientôt elle s'en- 
bardit et à la fin, je fus obligé de lui demander de m'accorder 
un peu de ïTepos. 

Etourdi’de cette bonne fortune inattendue, je flottais 
dans l'incertitude. Je ne savais pas si une femme honnête 
pouvait jouer un rôle de fille à ce point, ousi une fille pouvait 
autant ressembler à une femme honnête. Je m'arrêtai enfin 
à l'idée que c'était une personne bien née, que la misère avait 
jetée sur le trottoir. Maïs... arrêter quelqu'un dans la ruel 
Mes désirs épuisés, ma raison s’indigna contre elle et je 
m'en voulus d’avoir succombé à une séduction si grossière, 

Ces réflexions que je fis rapidement me décidèrent à me 
lever, Je pris plusieurs billets de banque et je les lui tendis, 

Elle refusa. 

-— Gardez votre argent, dit-elle en mettant ses gants. 
I me reste à vous donner un conseil Qui vous sera certaine- 
ment, dans l'avenir d'une utilité quotidienne : Apprenez 
à réprimer un premier mouvement, soit qu'il appartienne 
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à la surprise, à la joie ou à la honte. Celui qui n'est pas maître 
de son extérieur et surtout de l'expression de son visage, 
se trahit sans cesse quand il est le plus intéressé à Se cacher: 
N'auriez-Vous appris que cela ce soir, vous n’auriez pas perdu 
votre temps. : 

Que signifiait ce bavardage? Cette femme était pour 
moi une énigme; je lui en demandai la clef: 

— Mais, dit-elle; mes paroles he renferment aucun sens 
secret; elles sont claïres:et positives: 

J'avais l'air d’un écolier qui écoute son maître: je crois 
même que je réssemblais pas mal à un sot. Elle mé donna 
Sa main à baiser d'un air de reine et, quandelle fut partie, 
je me trouvai soudain extrêmement seul ‘dans ma chambre 
où elle avait laissé son parfum, seul, avec mon étonnement, 
ma Stupéfaction. Le-problème, paraissait imsoluble: 

Je racontai-le-lendemain “cette histoire à deux de més 
nouveaux amis > un medecin et un Magistrat — vieux 
séducteurs rompus aux jeux de l’amour et de la vie: ils se 
moquèrent. de moi Décidément ce que j'avais de mieux à 
faire était de n'en plus parleret d'y penser le moins possible... 


* 
* _*# 


Deux jours après, j'allai me promener au Bois dans l’auto 
d’un Américain dont j'avais fait la connaissance dans je 
ne sais quelle-boîte de’nuit à Montparnasse. Le printemps 
était en fête. Un soleil radieux versant des torrents de 
lumière sur la longue procession des limousines, accrochait 
des étincelles aux cuivres, apportait partout son joli et frais 
Sourire, Je songeai combien il est agréable d'être riche, 
bien portant, voire un peu badaud, Car ceux-là seuls sont 
capablés de jouir pleinement de ces mille petites satisfactions 
de vanité qu'un homme d’une intelligence un peu au-dessus 
dela moyenne, méprise dans le secret de Sa pensée, 
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L'Américain que j'accompagnais était un opulent char- 
cufièr de Chicago: il n'avait qu'une idée : être présenté 
dans la haute société parisienne. Il-s’était lié avec moi 
uniquement parce que j'étais baron — baron duBlaïreau — 
ét qu'il comptait sur-mes relations pour faire la cour à une 
duchesse ou, tout au moins, à une marquise: À défaut de 


nobléssé, il aurait volontiers ébréché sa fortune avec une, 


actrice en renom, une poètesse.ou une femme en vue : là 
question d'âge et de beauté n'importaient pas; C'était un 


{ 


SnOD. 
Nous llongions l'allée des Acacias. A notre gauche dans 


l'allée réservée aux cavaliers, J'aperçus tout à coup Thérèse 
et Marthe: qui galopaient sur deux Superbes pur sang: 

Je tirai mon chapeau. Commé-elles étaient nu-tète; elles 
répondirent à mon salut par un geste charmant de la main. 
droite, les rênes et Je stick tenus dans la maïn/gauche. L'une 
et l’autre jolies, d’une rare élégance, avaient cette séduction 
incomparable que possèdent les écuyères montant à la 
perfection un cheval fougueux: 

J'avais. presque oublié ces deux délicieusestcréatures Qui 
pourtant s'étaient montrées infrniment hospitalières, et 
voilà qu’en les voyant si pimpantes, si brillantes dans ce 
décor aristocratique, je fus répris pour elles d'une violente 
fringale, En me rappelant les faveurs qu'elles m'avaient 
accordées à si bon compte, ma vanité Se trouvait flattée 
au delà de ce que je saurais dire. Allons, mot aussi Je ne Suis 
qu'un sot, pensai-je. 

== Vous connaissez ces dames? me demandale yankee. 

—— Certainement, ce sont des amies à mot, 

— Aobh! des marquises ? 

#— Des vicomtesses simplement. 

— Vous voudriez me présenter, s'il vous plaît ? 

= Oui,:avec plaisir: 

— Tout de suite. 
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—— Non, pas tout de suite. Je tâcherai de les voir demain 
ou après-demain et je leur demanderai la permission. 

— Très bien! cent dollars pour vous si elles acceptent! 
Yes! 

Je n'avais nullement l'intention de donner une leçon de 
Ssavoir-vivre à cet américain, A brosser la tête d’un âne, 
on perd son temps et son savon dif un proverbe espagnol, 
mMmâis je me surpris en train de couver une terrible crise dé 
jalousie, Il est riche, immensément riche, me disais-je, le 
gaillard est taïllé en athlète et c’est le roi des cochons, Il 
n'y à pas à lutter, 

Après un bon ét solide déjeuner à la Cascade, je redevins 
Sérieux; tout faux amour-propre mis à part, je me promis 
de bien m'amuser avec mes deux petites camarades au dépéns 
du bonhomme. On allait rire! Ce qu'on allait rirel Toute 
la lie de ma vie ancienne déposée. au fond de moi-même 
s’agitait maintenant, remontait à la surface. Je me souve- 
nais de mon mépris pour l'amant de Chiquetté et de l'envie 
qu’enmême temps, il m'inspirait — à cause de sa richesse — 
Je.me sentais une âme perverse, je me détestais. Mais pour- 
quoi cette haïne des poires ? S'il n’y avait pas en ce monde 
beaucoup plus d’imbéciles que de fripons, la vie serait 
intenable. 


Le hasard, qui arrange les choses ou les dérange à son 
ré, se montra le soir même favorable à mes desseins.' Au 
moment où je montai chez moi, je rencontrai Thérèse sur 
le palier, 

— Je vous attendais, cher. 

— Et mor je vous cherchais — où du moins je me prœ 
posais d'aller vous chercher ou.de vous écrire. | 

Je débouchai un flacon de Xérès et tout de suite, je lui 
dis en portant mon verré à ses lèvres, 
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— J'ai notre affaire: 
— Vous avez trouvé un commanditaire ? ? 


—— Beaucoup mieux j'ai trouvé un roi. 
—— Un: roi ? 
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Etourdi de cetle.bonne jortune inattendue... (page 2x). 


— Oui, le roi des cochons. 

— Belle trouvaille! Ah! mon chéri, je n'ai qu'à te regarder, 
dit-elle en me tutoyant pour la première fois. 

— Merci. Si j'avais la galette de no/ra Américain, un 















nee 12,0 ere 


Américain qui t'adore, ma chère; à nous les autos;-les yachts, 
lès chevaux fringants, les bijoux, les toilettes, les Voyages, 
les meilleurs palaces des cinq parties du monde, la vie avec 
tous les plaisirs qu'elle comporte. Etre riche! Ah! la nocel 
(Faire la noce! quel martyr délicieux vois-tu! Il faut tré une 
brute pour ne pas en reconnaître la poignante douceur, 

—— Oui, je te comprends. Où s’y parfume: on s'y souille, 
On Sy Saccage, on en revient plein de remords, d'immenses 
désirs d’être aimé. : 

7 Ciest cela, c'est tout à fait cela. Mais si nous parlions 
un peu sérieusement... Voici : Je me suis lié d'amitié avec 
un Américain de Chicago qui à fait une immense fortune 
en Vendant des andouilles et toutes espèces de cochonneries. 
C’est un idiot, Il t'aime. - ° 

— Pas si idiot que cela puisqu'il me trouve à son goût. 

— Rien ne t’empêche de plaire à un imbécile. Celui qui 
nous intéresse et que tu intéresses se nomme Bitof pig. 
I't'a vue ce matin, à cheval au Bois, en compagnie de Marthe, 

Tout de Suite il a: pris feu pour toi. 11 t'adore. Mais comme 
il ne veut avoir de liaison que dans la noblesse, je Iuiai dit 
que tu-étais vicomtesse ; vicomtesse Thérèse, Angélique 
Joyeuse Duvant, une descendante de George Sand. J'ai 
Cru l’épater, mais le nom de George Sand ne lui a rien dit 
du tout; il a cru qu'il s'agissait d’un homme qui avait le 
sens de l’odorat très développé. 

— Yes, yes, répétait-il, autos, chevaux, domestiques, 
combien ? Maison. confortable ? Avenue ? numéro? 

— Alors je lui ai raconté que tu habitais un magnifique 
Palais en Egypte sur les bords du Nil... 

— Al right! 

— Et que momentanément tu vivais à Paris, à l'hôtel. 
J'ai ajouté que ton mari était parti pour les Indes et que 
j'avais lerbonheur d’être un peu ton cousin, Il faut donc louer 
tout de suite un bel appartement dans n'importe quel 
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grand palais et. je me charge, tu te charges, nous nous 
chargeons du reste: 

= Mais C'est impossible? Je n'ai pas un sou vaillant, 
mon petit vieux. Si Je vais au Bois, avec Marthe, c’est 
pour promener mes deux juments. J'attends le paiement de 


mes appointements au Nouyveau-Cirque avec une impatience» 


fébrile. La fin du mois n'arrive pas vite, ahl mais non! 
Maman m'écrit pour me demander de l'argent; mon PrOPrIO 
me réclame cinq cent francs, mes bijoux sont au clou, ah! 
je suis dans un job pétrin. Avec ça, mon général est en train 
de me lâcher! Je ne peux pourtant pas véndre mes Chevaux! 

= Duecalmeldu calme! As-tu confiance en moi, Oui OuUnON? 

—— Que veux-tu dire? 

Sortant mon calepin, j'en extrayai deux billets de mille, 

= Voici, ma belle enfant, deux unités qui doivent faire 
des petits.‘ Va retenir un chic appartement dans-un hôtel 
un peu rupin. Je te présenterai l'Empereur des Poires, À 
Loi ensuite de té débrouiller: Tu as compris, n'est-ce pas? 
Ts agit simplement dé renouveler cette expérience classique 
de physique élémentaire qui a pour objet de démontrer 
l’équilibre des vases communicants, autrement dit : ce qui 
est en trop dans la poche de Sa Majesté doit passer en partie 
dans ta poche à toi. Moins par moins donne plus, c'est de 
l'algèbre. 

« Sur ce, je t'accompagne où tu voudras pour dîner, mais 
jé te préviens que je te quitterai de bonne ‘heure, je dois 
aller, ce soir, dans le monde, dans le grand monde, dans le 
Vrai monde, Oui ma chère!» 


* 
% 


J'ai toujours été épaté de la facilité avec laquelle se 
nouënt et se dénouent les relations à Paris: Il suffit d'avoir 
un Smoking et de l’aplomb pour être reçu à peu près partout. 
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I] suffit d'être pañvre pour être oublié dans les vingt-quatre 
heures, 
Chez un marchand de tableaux (un copain) qui vendait 


de faux Greuze, de faux Fragonard, de faux Rembrandt: 


et de la peinture cubiste, je rencontrai un jour un monsieur 
qui S'était enrichi pendant la guerre dans le trafic des boîtes 
dé singe avariées. Prenant des airs très connaisseurs, je fs 
acheter à ce quidam une Vénus sortant de l'onde quiavait 
une tête de guenon, des pieds de vachère et des niclions 
pareils à des vessies dégonflées, 11 m'invita sur ma bonne 
mine, et Sur la haute opinion qu'il avait de mes connais- 
sances artistiques, à aller visiter sa galerie. 

Nous-devinmes tout de suite amis. 

Quand on pénétrait dans l'appartement qu'il occupait 
près du parc Monceau, on avait l'impression de visiter un 
magasin de bric-àsbrac, Des objets d'art de qualité, de vieux 
meubles authentiques voisinaient avec des toiles ,Salies pat 
des Jocrisses ou des fumistes. Les bibelots, style Dou- 
mergue, provoquaient le rire. IL y en avait jüsque dans 
l’éscalier, ils encombraient le salon, Ia salle à manger, l'antis 
chambre, les water-closet. 

M. Lebas du Menou (c'était le nom de l'illustre collec- 
tionneur) possédait dussi une biblicthèque composée de 
livres abracadabrants rehés avec de la peau découpée dans 
le derrière des Hottentotes: Mais passons... Sa femme était 
charmante et ses trois filles cespiègles, pleines de prace, 
m'apparurent exquises, On m'adorait dans cette maison. 
Le papa avait toujours un conseil à me demander, Sa femme 
était la bonté même. Quant aux jeunes filles! élles ne pou 
vaient plus se passer de moi. Il faut dire que je leur avais 
appris les danses égyptiennes, celles que l’on dansait au 
temps des Pharaon, à dire la bonne aventure avec le mare 
de’café et une quantité de tours de cartes. Comme je sais: 
jouer et même trichér à tous les jeux, je vous assure qu’elles 
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fe S'embétaient pas avec moi. Elles étaient, comme je l'ai 
dit, très gentilles, d'une douceur et d’une gaieté, d'une 
naïveté extraordinaires. Pourtant l’idée ne me vint jamais 
de-leur faire la cour. 

Après avoir quitté Thérèse, je sautai dans un taxi €t 
j'arcivai bientôt pimpant et frisé comme un Caniche à ‘la 
soirée dansante donnée par M, Lebas du Menou. 

Le valet de pied annonça : 

— M. le baron Victor du Blaïreau! 

Un instant immobile, plein de morgue, je jetai un regard 
circulaire sur le salon éblouissant. Je laissai tomber mon 
monocle retenu par un cordon de soie noir, puis j'allai saluer 
la maîtresse de maison avec une courtoisie distante et froide: 

Mais Mile Suzy du Menou — la plus jeune des trois filles — 
s'était déjà -emparée de mon bras. 

-— C’est une valse, une valse antienne, comme vous les 
aimez. 

Je m'élançai dans le tourbillon. 

= Nous valserons aussi du Chopin, n'est-ce pas? Et 
la danse sacrée des Hébreux devant l'arche que vous avez 
reconstituée avec tant d'érudition et de talent. Ce sera un 
vrai succès, J'ai fini par dénicher tous les Costumes de l'époque 
cela n’a pas été facile, allez. 

Ges balivernes débitées avec un gaminerie manbie ét 
délicieuse me ravissait sans m'émotionner. 

Tout à coup, je restai sur place ahuïi en reconnaissant 
ma belle inconnue de l’autre soir. Je cachai demon mieux 
l'excès de ma surprise et cherchai faire le premier appren- 
tissage du conseil récent que j'avais reçu. Je né pouvais 
cependant résister à la tentation de réparder souvent ce 
Charmant visage, cette taille, ces brasvet ces mains Chargés 
de bagues ét'de bracelets que je n'y avais pas vus. Le son de 
sa voix achevait de me convaincre, que je n'étais dupe d'au- 
cune illusion provenant d’une ressemblance fortuite. J'étais 
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de plus en plus troublé, Maïs elle, calme comme,le prêtre | 
devant l'autel, trouva le moyen de racontér toute son : 
Histoire, depuis sa naissance, à des gens qui, vraisemblable: 
ment la savaient presque aussi bien qu'elle: Elle parla pour 4 
moi, voulant m'instruire, avec un art voilé et sans ombre 4 
d'affectation, 

J'appris ainsi que mariée à dix-huit ans à un homme 
avec qui elle avait peu vécu, élle était venue, apres être 
restée trois ans en province, retrouver Sa mère à Paris: | 
Je n’eus pas la force d'alimenter d’un mot la conversation, M 
tellement je me sentis ému. On eut, je crois, la bonté de 
me trouver joli garcon, modeste, et de parfaite tenue. On 
aurait pu ajouter que le petit monsieur était bien sobre, 
car il n’alla pas Une seule fois au buffet. 

Me glissant derrière l’inconnue, j'essayai de lui adresser 
la parole; elle me répondait d’un air distrait, par des mono- 
syllabes Jé la jugeai fort impertimente et j'en arrivai à me 
demander si jene m'étais pas trompé. A un certain moment, 
tandis que mes yeux —— quasi involontairement — n’arri- 
vaient pas à la quitter, elle inclina là tête comme pour dire : 
oui, mais je n'eus garde de prendre ce geste pour une réponse 
à une demande que je n'avais point faite; elle s'en aperçut 4 
fort bien. Et tandis que plusieurs personnes admiraient une #4 
magnifique pendule Empire qui paraissait être nouvelle- 
ment Sur la cheminée, ellé se léva avec un air de curiosité 
impatiente, s’en approcha pour la voir plus à son aise.:son 
doigt sur le cadran se trouva posé sur dix; en même temps 
elle. me jetait un regard, qui, dans sa rapidité, ne pouvait 
être intelligible que pour moi. 

Quelques minutes après, parlant avec la femme d'un 
député, sa voix prononça très distinctement : 

— Je crois que c’est sur la terrasse de l'Orangerie, 
Bientôt s'étant remise à parler bas, le derniér mot qu'elle 
articula fut : Demain. 
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Comment croire encore que je m'étais méprisi? 

Je fus exact au rendez-vous donné si mystérieusement. 
J'y arrivai lé premier, mais on ne‘m'y fit pas attendre. Je 
la Serrai contre mot, je lui parlai sans obtenir de réponse: 
Nous prîmes un taxi. Nous fümes enfin dans ma chambre. 

— Singulier hasard!se hâta-t-elle de me-dire. 

— Comment? expliquai-je, n’avons-noùs pas dansé 
ensemble hier ? 

— Avec moi? où donc? 

—— Chez la comtesse Lebas du Menou?.et vous,-n'êtes- 
vous madame la marquise de*** 

— Quel conte des Mille et une nuits. me faites-vous là ? 
Vous êtes malade? 

— Mais, venez doncici. Ah! vous ne me-tromperez plus. 
C’est bien vous! Est-il possible ? Car, oui, oh! oui. C'est 
Vrai... trop vrar. C'est vous! 

— Vous cherchez à vous exalter par des chimères. A 
votre aise! 

-— Comment ? 

— Allons, vous êtes fou! 

Sans m'attarder à une discussion oiseuse} je passai à des 
occupations plus positives; ayant reconnu avec une joie 
aiguë tous les charmes de ses trésors les plus secrets, je fus 
vite convaincu qu'aucune erreur de ma part n'avait été 
commise, 

Mais tout finit ici-bas, après avoir longuement sacrifié 
à Vénus, il fallait me séparer de ma délicieuse anne: 

—. Je n'ai pas été contente, dit-elle sans préambule, de 
votre premier mouvement chez M. Izebas du Menou. Je 
Yous l'aurais pardonné si vous aviez eu le sang=froid de vous 
rémettre immédiatement de votre émotion: Songez donc que 
j'aurais pu, moi aussi, me sentir troublée devant votre 
attitude embarrassée, Avec de l'esprit il est impossible d’être 
plus#gauche, 








— Enfin, cest donc vous! 
— Vous le voyez bien, 


— Permettez-moi de vous poser une question. La pre-, 


mière fois qué nous nous sommes rencontrés, me cherchiez- 
vous? 

— Je cherchais le plaisir. 

=— À qui en vouliez-vous ? 

— Au premier qui me plairait, 

J'étais plutôt ahuri. 

+= Ilestplaisant, continua-t-elle, que vous autres hommes, 
veuillez que tout vous soit pérmis, après nous avoir presque 
tout défendu. Nous n'avons qu'un moyen de Téconquérir 
nos droits, c'est de faire en secret, ce: que vous vous enor- 
gueillissez de faire publiquement, 

— Maïs vous vous perdez. 

— Oh! que non! Les demi-fautes perdent, mais presque 
jamais Nes extrêmes, car on n’y croit pas. Pensez-vous 
d’ailleurs que jé manque d'adresse ? Allons n'ayez pas cet 
air mgaudet ce mainfien de petit Séminariste. Vous seriez, 
sans votre naïveté, un amant très désirablé. Maïs à présent 
Que vous me connaissez, je Vous semble un monstre. Pour- 
tant je ne suis qu'une femme. Allons, petite fille timide, 
ayez quelque considération pour une personne ni plus ni 
moins perverse que les autres, mais qui ne renoncera jamais, 
en public, à la décence, qui est le premier ornement de son 
sexe. 

J'étais stupéfait. 

— Ah! murmura“t-elle, en me serrant sur son cœur. Mes 
remords sont inutiles, mais mon aventüre avec vous est 
honteuse. 

— Auriez-vous des remords ? 

—— Je me cache pour aimer comme je le ferais/si je m'eni- 
Viais dans ma chambre avec du vin de Champagne: il n’y a 
pas plus de crime à l’un qu à l'autre, mais le scandale est 
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toujours un grand mal. La folie et le vice règnent en despotes 
en ce bas monde; seules, les apparences méritent d'être 


traitées sérieusement. 
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Son-doigt sur lecadran se-trouua posé sur dix. (page 30), 


— Où en avez-vous tant appris ? 
= En/me donnant la peine de réfléchir. 
— Fous mes compliments. 
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— Adieu ami, fit-elle en me baisant les yeux. Oubliez 
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une grande partie de tout ceci, mais Souvenez-vous un: peu 
de moi, 


— Je ne Suis pas le maître de Vous oublier. 

— Adieu. : 

Quelques mois plus tard, avant de mettre le point final 
à ces #Émoires, j'ai revu plusieurs fois la femme dont je 
viens de parler;elle était liée avec un vieil académicien fort 
connu, mais très peu agréable, quelle avait le mauvais 
goût d'aimer et de lui être fidèlé comme s il eut étéle premier 
qui eut trouvéle chemin de son cœur: 

Le système moral Comme l’organisation physique. est 
sujet à des maladies dont il peut guérir, 
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J'étais sans nouvelles de Thérèse. 
I eût été indiscret et maladroit de suivre pas à pas, les 
péripéties de son aventure comme éut pule faire un gigolo 
jaloux qui court après son argent dans la crainte d'être 
dupe. 
I'fallait donner à mon amie le temps nécessaire pour 
mener à bien son affaire, pour la conduire jusqu'au succès, 
jusqu'au triomphe. Aussi bien, je voulais m'offrir la joie 
d'une Surprise éblouissante quand elle me recevrait dans son 
hôtel meublé pour elle et rempli d'objets précieux et rares. 
Voïlà mon œuvre, penserais-je tout bas en considérant tant 
de richesses. Il y avait, à Paris, une poire juteuse. Cette 
poire, me dirais-je, je l’ai découverte et je l'ai offerte à mon 
amie et comme cette amie est bonne fillé, nous allons nous 
régaler... : 
Décidément, 11 m'était impossible de-me défaire de ce 
Sentiment de haine assez vil, je le-reconnais, éprouvé envers 
ceux que le sort injuste a favorisé dé ces trois dons resplen- 
dissants : stupidité, richesse, orgueil, 
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Je n'avais, au demeurant aucune envie réelle de profiter 
de la fortunede Bitof pig, mais mon désir dé me payer sà 
tête, de l’humilier, de le dominer én l'obligeant par ma 
ronblardisé à se ruiner pour mamaîtresse était irré- 
ductible. É 
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Les jours succédaient aux jours. Il-avait dû se passer 
quelque chose d’étrange, tout au moins d’anormal. Thérèse 
dont je n'avais aucune nouvelle avait-elle quitté la France ? 
Etait-elle malade ? Mon inquiétude Ss-aggravant, je me mis 
résolument à sa recherche, 

À son hôtel, j'apprnis qu'elle avait donné congé de son 
appartement depuis huit jours sans laisser-d’adresse. 

Rue de Moscou, l’obséquieuse.concierge déclara, les larmes 
aux (Veux, quelle ignorait complètement où habitait 
Mile Thérèse. 

—— Elle est venue, me dit-elle, un. matin, chercher ses 
affaires. — deux grandes malles = a payé tout ce qu’elle 
devait, m'a donné un gentil-pourboire et je ne l'ai plus 
revue, je n'en ai même plus entendu parler. Ah! monsieur 
le baron, il y a des personnes-bien ingrates!L Elle s’est vola= 
tilisée, monsieur le baron... C'est à n'y mien comprendre: 
Peut-être lui est-il arrivé malheur? Je la regrette beaucoup, 
elle était si donnante! 

Au, Nouveau-Cirque, On m'annonca qu'elle avait résilié 

* son engagement... Marthe aurait pu sans doute memettre 
sur la piste de notre anne, mais Marthe se livrait maintenant 
à Ses contorsions professionnelles deéfemme-serpent dans 
un Music-hall dont on ne voulut pas me donner le nom. 

Je n'avais plus, me semblaital, qu'à m'en remettre à ma‘ 
chance. En attendant, je restais fort soucieux. 

























% 
PE 





Je fus distrait de mes préoccupations par une aventure 
assez banale en soi, où je jouais un rôle parfaitement ridi- 
cule, mais que je men voudrais de passer sous Silence, car 
je dois à ceux qui me liront peut-être, et à moi-même, la 
vérité pleine et-entière. 

Un soir, je remarquai en passant rue de Provence, une 


jeune poulette — presque un poussin —— dont l'allure dénon- Mk 


çait le métier, D'une fenêtre ;à moitié fermée, elle faisait 
aux passants un signe de tête presque imperceptible, mais, 
suffisamment éloquent. Son air éveillé, un petit nez fripon 
me charmèrent. Le diable vint aussitôt me tenter. D’habi- 
tude, je fuyais avec soin ces sirènes dé rencontre, mais 
peut-on répondre d’être toujours raisonnable? J‘hésitai 
quelques minutes, mais le diable étant allé chercher du 
renfort, toute une légion, je m'enhardis. Je grimpai deux 
étages et je frappai délibérément à la porte de la petite. 

Elle -ouvre. 

Je feins de m'être trompé, Je veux me retirer, mais elle 
me prie en riant d'entrer; en vain veux-je résister. À ce 
moment, toute üne séquelle de diablotins m'assaillent, 
m'obligent à Capituler, 

Il faut avouer que. la gosseline était charmante ; sa physio- 
notmie vive et maligne, lui donnait un air audacieux, cepen- 
dant que son humour enjoué devait porter la gaieté dans 
fous les cœurs. 

Je débutai par des caresses à la houzarde qui redou- 
blèrent ses éclats de rire. Je couvris de baisers sa bouche 
mutine, Je découvris une gorge ronde et ferme. Je sentis 
ses bras me presser; Ses yeux se fermèrent. Elle restait 
immobile comme morte contre moi, mais tout d'un coup, 
elle ouvrit les yeux, jeta un grand éclat de rire et se débar- 
rassa de moi. 








Je trouvai cette gaieté, en un pareil moment, très déplacée, 
quasi offensante, mais la petite riait de plus belle, N’était-elle 
pas légèrement stupide ? 

Ellé m’apprit qu’elle était entretenue, que son ami était 
ün terrible monsieur qui roulait des «cailloux » formidables 
en lui parlant et qu'il lui flanquait des claques, 

— Rassurez-vous, me dit-elle finement, il ne viendra pas 
encore. Je ue puis le souffrir. Je sers que je vous aime, 

Te voulus nous rendre heureux, mais elle me pria de différer 
notre bonheur afin qu'il fut plus grand, 

— Revenez demaiïn, vérs les neuf heures du soir, conti+ 
nua-t-elle, nous pourrons en toute sécurité passer une bonne 
nuit ensemble, 

J'acceptai le rendez-vous avec .transport et je sortis 
après avoir pris quelques arrhes des plaisirs qu'elle mé 
promettait. 

Je ne manquai pas de revenir à l'heure indiquée, Nous 
Allâmes dîner; et la chère enfant, qui avait un appétit formi- 
dable, s’abandonna à toute la gaiété dé son âge, Mais ce 
n'est pas d’éclats de rire ni de bons mots qu’alors il s'agissait, 
Je la fs ressouvenir que je n'étais pas de marbre; elle en fut 
convaincue, sourit ét me lança un regard tendre. 

Je passai quelques heures délicieuses dans son lit vaste 
comme un Champ de manœuvre, 

Enfin Morphée répandit sur nous ses pavots ét je me 
réveillai frappé par un soleil joyeux. 

= Bonjour petite chériel 

— Qu'avez-vous ? monsieur, me demanda én jurant un 
homme à voix de tonnerre couché à côté de moi. 

La foudre tombant à mes pieds ne m'aurait pas plus 
épouvanté qué ces paroles, 

Mes cheveux se dressèrent. Je promenai mes regards d’un 
œil effaré autour de moi. 

Qu'est devenue; me disais-jé cette jeune poulette ? 
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M'aurait-elle trahi? Au lieu d’une petite femme nugnonne 
et fine comme une Tanagra je vois sortir dudit, un gaillard 
vigoureux, velu comme un chimpanzé et qui avait dès bras 
ét des pieds énormes. 

Avec un repard tenaçant, il cria : 

— Vous êtes bien hardi de coucher ici sans ma permission 
pour faire vos cochonneries avec cette enfant. Allons, levez- 
vous, -habillez-vous, et plus vite:que çal Je ne sais ce qui me 
retient dé vous faire sauter par la fenêtre. 

Je ne répliquai rien. J'étais joué. Pendant que je me 
chaussäis, j'entendis les éclats de rire que la scélérate ne put 
étouffer ; elle était cachée dans le cabinet voisin. 

Je-sortis la rage dans le‘cœur. Mon portefeuille était bien 
dans ma poche; mais allégé de trois billets de cent francs. 
L'oreille basse ét honteux comme un renârd qu’une poule 
aurait pris, jé rentrai chez moi n’osant même pas m'adresser 
de. reproches tellement je me sentais sot, 

Peut-être ai-je eu tort de narrer cette aventure toute à 
mOn déshonneur. Assurément, il faut en amour, comme en 
affaires, beaucoup d’audace, maïs én ceci commé en cela, 
on°ne saurait y mêler trop de prudence, 
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Te même jour, dans la soirée, espérant me distraire de 
mon humiiation dont: je rougissais encore, j'allais voir mes 
amies, Mme et Miles Lebas du Menou. Du moins; jé me trou- 
verai, cette fois, en honnête compagnie. Cela, me changera 
d’atmosphère.. Ah!respirer enfin un air salubrel! 

Mme du Menou était seule: 

— Cher ami, me dit-elle, comme c’est gentil à vous d’être 
vent. 

Ma visite paraissait lui faire un immense plaisir. 

Je pris place à côté d’ellé sur ün canapé et la conversation. 
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roula pendant un quart d'heure sur.des choses à peu près 
insigmifiautes. Enfin, nous parlèmes de ses filles’ dont je 
Jouai avec une enthousiasme sincère l'intelhgence, lé charme, 
la gaieté.et la candeur, J'éprouvai le besoin de réposer ma 
penséesur de Id sagesse véritable et de me sentir en com- 
munion avéc de braves gens un peu naïfs et délicieux, de 
prendre un bon bain de pureté, 

= Vous ne sauriez croire, me déclara la charmante dome, 
l'intérêt et la véritable affection que vous portent Bérnardine 
et Suzy (Suzy était la plus jeune): Elles parlent de vous du 
matin au soi. Voyons, dites-moi franchement laquelle 
des deux vous plait davantage. Il ne saurait être, je crois, 
question de mon aînée Marguerite, trop âgée pour vous, 
mais de mes deux autres enfants. Voyons, ami, laquelle? 
laquelle ? Votre cœur, j'imagine, a dû déjà parler. 

J'étais littéralement ahuri, 

J'avais envie de répondre : 

_= Madame, ces deux jeunes filles sont charmantes, mais 
permettez-moi de vous dire que je me fous autant de l'une 
que de l’autre. non point parce qu'elles me sont indiffé- 
rentes, mais parce que je suis un vulgaire garçon cofffeur 
qui mangéses derniers sous et qui n'a nulle envie de tomber, 
comme l’on dit, sur un bec de gaz, 

Je répliquai modestement : 

-— Je suis infiniment honoré, madame, de tout ce que 
vous me dites, mais avant de prendre une résolution aussi 
grave qui engage toute la vie de votre enfant et la mienne, 
j'ai besoin de réfléchir. J'ai besoin surtout d'assurer mon 
avenir: Ma situation, pour lé moment, est encore trop 
précaire... 

_— On m'avait dit que vous étiez fort riche. 

__ Erreurl madame, erreur! Assurément, j'ai de quoi 
vivre seul... mais ma fortune actuelle est trop modeste pour 


assuter le bonheur d’un foyer. 








=— Mes filles = on a dû vous le dire — auront ehacune 
un million dé dot. 

Bigrel un million! un mullion de dot! J'eus pendant 
quelques secondes un léger vertige. 

Mais le rêve que l'on me faisait miroiter était irréalisable, 
Pour esquiver des explications que j'eusse été bien embar- 
rassé de fournir, je tournai bride : 

— Madame, répliquai-je hypocritement, voulez-vous 
m'accorder la permission de reprendre notre si cordial entre: 
tien, dont je mesens tout bouleversé car je n'aurais osé 
espérer que mes sentiments fussent partagés — oui, de 
reprendre cet entretien dans un mois à partir de ce jour, 
J'ai de gros intérêts au Vénézuéla; mes affaires sont en ce 
moment un peu embrouillées, mais avant peu de temps, j'en 
ai le ferme espoir, tout sera parfaitement réglé, 

— Je vois que je ne m'étais pas trompée, cher ami, Vous 
êtes la droïture, la délicatesse même. Ah! si vous saviez 
combien je Sérais heureuse de-vous appeler { mon énfant, 
mon cher enfant! 

Un peu ému par cet élan de tendresse maternelle auquel 
j'étais loin de m'attendre, je regardai ma pseudo-belle mère 
dont le visage enfiévré, les yeux brillants, un éclat inusité 
donnaient comme un reflet de jeunesse: Elle avait dû être 
très bien dans son temps et, ma foi, ses restes n'étaient pas 
mal du tout, 

Alors, désireux de lui plaire, je répliquai, avéb ma voix 
ui pou grave, aux inflexions harmonieuses, ma belle voix 
dé baryton:rnartin : 
> — Vous m'appelez : mon cher enfant. Est-ce possible ? 
Mais vous-même, êtes si jeune, si jeunel Non, jamais je 
n'oserdis vous donnër le nom de mère. Vous-êtés mA sœur, 
ina sœur aihée tout au plus, 

— Mon ami, mon cher amu, Vous êtes exquis! gloussas 
t-elle, 


{ 
{ 
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Et me prenant par de cou, elle Mm'embrassa:s Nos lèvres 
s'unirent aussitôt cependant que tous mes petits diables 
familiers qui, en pareilles circonstances, ne manquent jamais 
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la boniche annonça Wn noWVeAu visienr. (page 42): 
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de me’souffler leurs flammes où ils peuvent, se Jlançaient 
à l'Agsaut dé ma pauvre et faible vertu: Un second baiser! 
Et comirie la Chère femme à démi:pârnée, ine serrait dans 
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ses bras, je commençais à perdre la tête. Elle l'avait perdue 
tout à fait, quand la bonniche frappa à la porte et annonça 
un nouveau visiteur. 

Nous échangeâmes un regard plein de regrets. Nous étions 
Touges comme au sortir d’un bon repas — un repas inter: 
rompu dès les hors-d’œuvré — et je pris cérémonieusement 
congé de cette amoureuse d’arrère-saison qui m'avait mis 
dans un état indescriptible. 

Une ‘fois dehors, je fis un certain nombre de réflexions 
que je juge inutile d'écrire. Tous ceux qui me liront les ont 
faites avant moi ou les feront un jour, 


* 
Me ke 


Et maïntenant 4 la recherche de Thérése.,, 

Je n'avais d'autre espoir de retrouver sa trace qu'en me 
rapprochant de Marthe; elle seule pouvait me renseigner, 
Ilrme paraïssait inconcevable, en effet, qu'elle ignorât ce 
qu'était devenue son amie intime, 

J'allai aux Fohëés-Bergère® Te tombai à pic. Son nom 
d'artiste : Gau-mâ-t4, un nom Oriental, était sur l’affiche. 
Le « numéro » pour lequel. Gau-mA-tA avait été engagée 
n'était pas précisément dans une musette, Dans-une piscine 
de verre, simulant un fleuve, des naïades, infiniment gra= 
Cieuses, nagcaient au milieu/de l’eau. Comment fasait-elle 
pour respirer là-dedans ? Mystèrel 

Dans les herbes entourant le bassin, un crocodile se tient 
à l'affût. Tout à coup, il se précipite dans le fleuve et 
commence une chasse aux naïades, une chasse pleine de 
péripéties et très émouvante. Le crocodile va s'emparer de 
Sa) proie quand survient un chasseur qui füe le monstre. Le 
reptilé Simule une épouvantable agonie, puis remonte à la 
surface. On s’en empare, on lui plonge un poignard dans le 
cœur. Le crocodile achève de mourir: aussitôt les chasseurs, 






































s'armant de grands couteaux, le dépouillent pourle faire 
rôtir, sa chair étant très comestible. Mais voici que, du ventre 
même de l'énorme bête's’échappe en bondissant une femme 
charmante, quiexécute des sauts périlleux, des sauts de 
carpe, finalement une gigue fantastique. La nudité, quasi 
irréelle, de cette femme se colore des mille rayons projetée par 
là lumière électrique qui achèvent de l'idéaliser. 

'avais pas encore vu Marthe sur la scène. Jamais:je 


Jen 
aginé qu'elle put être aussi gracieuse, pétu: 


né mé serais 1m 
lante, suggestive.. 

A peine le rideau baissé; 
arthe que je confiais à une ouvreuse en y 
— Je donnai rendez-vous au 
, à l'heure qui 
a journée. 


je griffonnai un bout.de billet 


à l'adresse de M 
joignant un sérieux pourboire; 
gentil crocodile pour le lendemain, chez moi 
lui plairait, J'annonçai que jene sortirais pas ‘de 1 
ét solitaire, j'achevais de déjeuner et je sirotais 


Triste 
a cigarette de l'ennui quant on sonna 


mon moka en fumant ] 
à ma porte: 

Je me précipite pour aller ouvrir: 

Zutl C'est lé gazierl 

On sonne une séconde fois : 

== Un paquet des magasins du Louvre pour M: le baron 
du Blaireau. C'est bien ici? " 

Mais presque au même moment, j'entends un petit pas 
rutin Qui me fait battre le cœurs: 

_= Ahl enfint C'est'toi, Marthel 

_— Mon bon-Victorl! 

Nous nous émbrässâmes. J'étais tout ému. 

= Allons, quitté vite ton chapeau:s Une tasse de café? 


Une cigarette? 
— Bien sûr. 
— Je suis si 

encore! Une fois pour toi. 

pour nous deux: Tes affaires marchent? 


content de te voir! Tiens, que je t'embrasse 
Une fois pour moi et une fois 
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“= Oui, ça. va, à peu près: 

=— Et Thérèse ? 

— Dans les choux. 

— Hein! tu dis? Et son ami le richissime ? 

— C'est le roi des cochons! 

— ? 

— J'ai dit : le roi dés cochons! 

— Explique-toi ? 

+ Je suis venue pour ça, Et, d’abord, si tu n'as pas de 
nouvelles de Thérèse, c’est qu'elle n’a pas osé revenir te 
voit dans l'impossibilité où elle est de te rendre les deux 
mille balles que tu lui as amicalement prêtées, Bitofpig, le 
Pién nommé, a commencé par se montrer généreux pour 
notre amie, jouant au grand seigneur, Un beau jour, son 
domestique disparaît en emportant la galette et tous les 
bijoux du patron. Scandale, plainte à la police, etc. L'Amé- 
ricain, momentanément gêné, à recours à l’obligeance de 
notre trop confiante amie qui lui remet tout l'argent qu’elle 
possède : quinze cents francs environ, en attendant l’arrivée 
d'un gros chèque que le gros charcutier doit recevoir d’Amé- 
rique d’un jour à l'autre. 3 

== Et le domestique à éfé pinoé ? 

— Le domestique (j'ai fini pat apprendre la vérité), était 
un, Copain du prétendu charcutier, Et ce soi-disant 
domestique a simulé ce vol (len-a simulé bien d’autres) 
pour permettre à son maître de faire des dupes, « On vient de 
me détrousser, disait Bitofpig. Je n'ai plüs le sou, Prêtez- 


moi un peu de galette, Je vous rembourserai dans huit Jours. 
Tout le monde sait que je suis fort richel » Cette pauvre 


Thérèse à marché commé une grande dinde qu'elle est. 
— Et le domestique ? 
= Introuvable, naturellement. 
= Et Ie roi des cochons ? 
— Le roi des cochons était venu én France pour se 
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livrer à la traite des blanches. J'ai fini par tout savoir... Il 
est coffrél. 

— Ah} 

J'étais ahuri, 

Au bout d’un long moment de silence. Marthe reprit : 

-—— Mon vieux, Victor, n'en as-tu pas assez de l’existence 
que tu mènes? Tu es jeune et tn ,ne fais rien ou plutôt tu 
ne fais que des sottises, Tu fréquentes des. métèques, des 
rastas des deux sexes et même des crapüles qui en vetlent 
uniquement à ton porte-monnaie. Voyons, tu ne peux pas 
passer ta vie à faire des béguins. Tes vingt-cinq où vingt- 
huit ans ne seront pas éternels eb ton argent s'évanouira 
encore plus ‘vite (que ta jeunesse: Après ?... Je te parle en 
atmie. Il me semble que tu vaux mieux que les gens qui 
t'entourent. 

-— J'aile vice dans la peau, répliquai-je. 

— Oui, peut-être, mais tu es un vicieux sentimental, un 
faible! 

— Un imbécile alors ? 

— Non. 

Ses”paroles toutes’ de cordialité iallaient au cœut. Si 
volontiers je lui aurais parléde moi-même dans un senti- 
ment d'abandon et d'heureuse délivrance. Mais pour cela, 
il eut fallu avouer ma position véritable, lui dire que j'étais 
un simple garcon coiffeur, que les quelques mille francs 
gagnés au jeu —— et non point par mOn travail — allaient 
achever de se dissiper, qu'avant quatre où cinq semaines, 
il ne serait plus jamais question ni du roi des cochons, ni de 
Thérèse, ni d'elle-même, qu'un grand coup d'éponge serait 
donné sur ces mois de dévergondage employés à rire et . 
m'ennuyer avec des mirhfores et des catins, Le baron du 
Blaireau allait mourir. Pauvre de moil Pourtant je ne 
regrettais rien; l'expérience n'a pas de prix et je croyais en 
avoir fait une ample provision, 
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— Je suis désolé, dis-je, qué tu ne sois pas.libre : Si volon- 
tiers j'aurais passé cette soirée avec toil... Je t'ai beaucoup 
admirée hier. Tu es une artiste, une grande artiste. Quelle 
distinction dans tous tes mouvements! Tu étais éblouissante 
de grâce. Serais-je jaloux? C’est possible. Non pas jaloux de 
Pierre ou de Paul, mais de cet amant anonyme qui s'appelle 
le Public. Allons, je déraisonne, J'ai mal aux cheveux: mon 
Cœur, aussi est malade. Pourquoi ne restes-tu pas toujours 
près de moi ? Le bon sourire de ton regard, le parfum dé tes 
cheveux, ta présence seule... 

— Alors cela te ferait vraiment plaisir si nous diînions 
ensemble aujourd’hui ? 

— Je n’oserais“pas rêver un plus grand bonheur. 

— Eh bien, je me Suis arrangée pour être libre aujour- 
d’hui et demain. Deux jours et deux nuits à passer ensemble, 
Céla va ? 

Je la couvris de baisers. 

Nous fimes dans ma Chambre, où tout fut vite préparé, 
le plus aimable petit repas qu'aient jamais fait deux tourte- 
reaux, Lorsque mon cœur se dilate, mon estomac se creuse. 
Je suis jeune. Les bonnes choses que je dévorai, le bon-vin 
dont je me restaurai, les baisers dont j'assaisonnais ce dîner 
Mmpromptu,. Chassèrent mes derniers papillons noirs et je 
SaVourai une de ces héures exquises comme on n'en à que 
Tarément mème dans une longue vie, dans cette vie qui est 
une mauvaise farce, mais où il y a tout de même quelques 
bons quarts d'heure! 

Brûlant d’ardeur, je plaçai mon Cpetit ange » sur mon lit, 
ét comme si j’eusse contemplé ses charmes pour la première 
fois, jermelivrai à une étude topographique qui fut passion- 
nément intéressante. Je Promenai mes regards et mes mains 
Sur des monts neigeux qu’on eut dit rosés parles doux reflets 
de l'aurore, Et Marthe faisait les honneurs de ses charmes avec 
un émpressement, un zèle dignes de toute ma reconnaissance. 
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Mes yeux ne pouvaient se lasser de:cette créature admi- 
rable et nerveuse. Quelles attaches fines! Quelle souplesse 
dans les reins! 

Elle s’éendormit la première: Son sommeil était doux et 
calme comme celui d’un enfant. Je la contemplai; puis je 
m’endormis à non tour; mais vers le milieu dela nuit m'étant 
réveillé, tout heureux de sentir son petit corps frais contre 
le mieu je compris qu'elle aussi ne dormait pas: Je lui tournai 
le dos, un baiser léger, infiniment doux effleura ma nuque, 
puis ses baisers se répétèrent par petits coups précipités: 
Jenosai faire le plus petit mouvement qui aurait pu troubler 
livresse de ces instants inoubliables: mais tout à coup, 
j'enténdis la gorge de Marthe se soulever, elle pleurait, 
Alors, doucement, je la pris dans mes bras: 

-— Pourquoi ce gros chagrin? demandai-je:. Dis-moi 
ta peine, je t'en supplie, Ne suis-1e pas un autre toi-même? 

Mais ses pleurs légers se transformèrent alors en sanglots. 


Ta chère enfant versait des torrents de lärmes. 


-— Je pléure de joie. Je suis si contente, sicontente, me : 
ditrelle, car je sens bien que tu m'aimes, et Je suis en même 
temps désespérée, parce qu'il va falloir nous quitter, vivre 
loin L'un de l’autre, toujours ou presque toujours. J'avais 
fortné un rêve, un si beau rêve, fit-elle en m'embrassant, 
Mais ce n'est qu'un rêve. 

« Je n'aime guère mon métier. Au fond, vois-tu, j'ai des 
idées très bourgeoises. Je voudrais être une petite maman, 
je voudrais être ta femme.” 

—— Tu. voudrais ?... 

— Oui. 

== Moi aussi je Voudrais, mais... ma Chérie, je dois t'avouer 
que je n'ai aucune fortune. Je dévore le dernier argent que 
j'ai gagné au jeu. Avant-peu de temps, je serai sans le sou 
ét 5i je ne veux pas mourir. de faim, il me faudra reprendre 


mon ancien métier: 
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— Tant mieux! Tant mieux! s'écria-t-elle en me serrant 
bien fort dans ses bras. 

— Tu sais,-je ne suis pas baron du tout. Je m'appelle 
Dublaïireau, Dublaireau en un seul mot. Je suis up simple 
garçon coiffeur. 

— Tant mieux! tant mieux! Je lâcherai la danse et tout 
le tralala. Nous nous marierons. Nous aurons beaucoup 
d'enfants et le dimanche tu m'aideras à pousser la voiture 
des gosses. Ça colle ? 

— Ça colle! murmurai-je sans trop d'enthousiasme. 

Et maintenant, je Suis un homme rangé tout ce qu'ily a 
de plus rangé et marié. Marthe est fidèle et bonne. C'est une 
parfaite ménagère. Un moutard est en route. Nous en aurons 
un autre après. Je pousseraile voiture. Mais elle me tient serré, 
par exemple. Impossible de broncher, Elle sait ce que je 
gagne. Toute fantaisie m'est interdite, Ce n'est pas rigolo 
tous les jours; mais c'est-ainsi qu'il faut vivre, paraît-il, 
pour être le moins malheureux possible dans cette vallée 
de larmes. Et puis je suis devenu philosophe! 


Henry. FRICHET, 
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